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La Medicina del Capitale

Il diritto alla salute, allo star bene e meglio, & spesso negato in Italia e
nel mondo, sebbene in modalita, misura e gravita diverse nei differenti
contesti economici, sociali e culturali. | determinanti biologici, sociali,
economici, culturali e commerciali della salute inducono ampie
disuguaglianze, anche all'interno di ogni singola nazione. La medicina,
nella sua scienza e nel suo prestigio, non €& neutrale e quindi chi opera
nella/per la medicina ha responsabilita sia nell’esercizio della sua
professione sia nel garantire cure appropriate. Responsabilita che
dovrebbero avere, e a cui dovrebbero rispondere, i politici e gli
amministratori (anche) della sanita. Tutti temi cari alle attivita di Giulio
Alfredo Maccacaro e che - a distanza di oltre 50 anni — sono ancora
attuali perché i bisogni di salute sono tuttora largamente non
corrisposti. Ad indicare non solo i limiti, ma anche l'inefficacia delle
misure di contrasto sinora attuate. Uno spunto di riflessione per i primi
tre contributi di autori che hanno conosciuto Giulio A Maccacaro e con
cui hanno condiviso azioni. Il quarto contributo é invece di una giovane
epidemiologa del CNR di Palermo vincitrice del premio Maccacaro 2025
indetto dall’Associazione Italiana di Epidemiologia. R&P

Medicina e potere

Maurizio Bonati
maurizio.bonati@ricercaepratica.it

Nell’apertura del corso di biometria e statistica medica dell’anno 1973-
1974 Giulio A Maccacaro accolse noi studenti con una lezione sul bisogno
di fare ricerca, di fare nuove verifiche (qualche lustro dopo avrebbe sicura-
mente detto “produrre nuove evidenze”), “fare pitt ampie ricognizioni” e
farle in modo appropriato, per aumentare le conoscenze? Si certo, ma anche
per smascherare la medicina che, come la scienza, e un modo del potere
nell’organizzarsi, nella sostanza e nella forma del suo esercizio. Era l'ipotesi
di lavoro e I"“etichetta” della collana editoriale Medicina e Potere, da lui diretta
ed edita da Feltrinelli, che da pochi mesi era stata intrapresa. La prima pub-
blicazione, La medicina del capitale', si apriva con una Lettera al Presidente
dell’Ordine dei Medici di Milano e Provincia: non era solo una prefazione,

Smascherare
la medicina che é
un modo del potere.
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ma “un invito e indicazione, indice e sommario, stimolo e avvertenza”, per
noi studenti e per molti altri, gida medici, affinché una (nuova) intelligenza
politica e professionale potesse trasformare la medicina. Un testo, con quello
di Jean-Claude Polack, ancora attuale che, aggiornato e contestualizzato, po-
trebbe/dovrebbe far parte del materiale formativo dei giovani medici. Un
approccio educativo che anche altri, in particolare inglesi (Austin Bradford
Hill, Archibald Leman Cochrane, Peter Armitage, William Richard Shaboe
Doll), avevano intrapreso e altri li avrebbero seguiti (Richard Peto, Michael
Marmot).

Quanto siano ancora attuali i temi affrontati nella collana e innovativo
lo sguardo/azione di Giulio A Maccacaro lo si pud constatare rileggendo
(anche solo) alcuni dei titoli. Il secondo libro affrontava il potere dell'indu-
stria farmaceutica?, mentre 'ottavo i profitti della drug culture e dei monopoli
farmaceutici (anche) in Italia®. Nel 2024, oltre 2,2 milioni di famiglie versava
in condizione di poverta assoluta (1'8,4% delle famiglie residenti) per un to-
tale di 5,7 milioni di individui, il 9,8% dei residenti*. Oltre 500mila persone
(8,5 residenti su 1.000) hanno dovuto chiedere aiuto a una delle 2.034 realta
assistenziali convenzionate con Banco Farmaceutico per ricevere gratuita-
mente farmaci e cure che, altrimenti, non avrebbero potuto permettersi°. Nel
2024 la spesa farmaceutica totale ¢ stata pari a 37,2 miliardi di euro (+2,8%
rispetto al 2023), di cui il 72% rimborsato dal Servizio Sanitario Nazionale
(SSN)®. La spesa a carico dei cittadini ha raggiunto un valore di 10,2 miliardi
di euro.

La migrazione sanitaria € un fenomeno dalle enormi implicazioni sani-
tarie, sociali etiche ed economiche, che riflette le grandi disuguaglianze nel-
l'offerta di servizi sanitari tra le varie Regioni e, soprattutto, tra il Nord e il
Sud del Paese. Nel 2023 sono stati 668.000 i ricoveri in mobilita che inte-
ressano, in particolare, 4 Regioni: Calabria, Puglia, Sicilia e Campania’. I
principi fondamentali su cui si basa il SSN (universalita, uguaglianza, equita)
sono ampiamente disattesi, in particolare per alcuni percorsi di cura. Per le
cure pediatriche in alcune Regioni il fenomeno dell’ospedalizzazione lon-
tano dalla propria residenza é cronico e subito da intere famiglie che devono
affrontare costi sociali®. 1l terzo volume della collana Medicina e Potere & del
maggio 1973 e affronta il tema dei bambini in ospedale®. Un tema ritenuto
di nicchia, ma la prefazione con gli atti del Seminario degli studenti di Bio-
metria e Statistica medica dell’Universita di Milano ne analizza ed evidenzia
la rilevanza etica, culturale, economica e medica (assistenziale e amministra-
tiva) che rendeva l'ospedale pediatrico un'istituzione negata paragonabile a
quella psichiatrica. La disattenzione per le cure pediatriche complesse e la
garanzia dei diritti di cura efficaci alla popolazione pediatrica & ancora ele-
vata se si considera anche che a tutt’oggi non e stato realizzato alcun IRCCS
pediatrico polifunzionale nel Sud per la salute di bambini e adolescenti.

Siamo troppi? Cosa significa veramente avere un bambino in piti? Si chie-
deva Maccacaro introducendo il libro di Mahmood Mamdani®. La sua ri-
sposta era che “ogni uomo di una societa si riproduce, oltre che in base a
consapevoli intenzioni, per effetto di impulsioni e scelte che appartengono
alla sua storia particolare e soggettivamente unica. Ma ogni societa di uomini
si riproduce per motivazioni collettive che derivano profondamente dalla

Potere dell'industria
farmaceutica, profitti
della drug culture,
migrazione sanitaria,
disattenzione per le
cure pediatriche: tanti
temi dell’attualita gia
presenti in Maccacaro.

R&P 2026; 42: 1-11 anticipazione



- Copyright - Il Pensiero Scientifico Editore downloaded by IP 18.97.14.86 Mon, 16 Feb 2026, 21:51:00

AA. VV.: La Medicina del Capitale

sua struttura, intesa come rapporti di produzione, e dalla sua sovrastruttura,
intesa come tessuto di cultura, leggi e costumi”. Un approccio che aiuterebbe
a meglio analizzare e comprendere anche il continuo calo demografico in
Italia (369.944 nuovi nati nel 2024, il 2,6% in meno rispetto al 2023) ini-
ziato nel 2008".

Altre considerazioni potrebbero essere fatte proseguendo l'associazione
e il confronto tra Medicina e Potere e I'attualita drammatica dei diritti negati
('enorme lavoro sulla salute mentale, sulla salute sul lavoro, sulla forma-
zione medica, sull'ambiente urbano) e tutte condurrebbero alla comune ri-
flessione di quanto la ricerca non si e tramutata in pratica, la capacita e
possibilita del singolo in bene comune.

Chissa come avrebbe reagito o contribuito Giulio A. Maccacaro alla na-
scita della Cochrane Collaboration ad opera di lain Chalmers nel 1993 o alla
diffusione della Evidence-based Medicine o, ancora, agli sviluppi innovativi
nella progettazione e nell’analisi degli studi clinici ad opera del suo amico
Peter Armitage di cui aveva tradotto il libro presentandolo come “tutto
quanto di attuale e fondamentale & necessario sapere, nel campo della me-
todologia statistica per la ricerca medica, per chi intenda o debba praticarne
fruizioni pur diversamente motivate”!?.

Giulio A. Maccacaro apparteneva a una minoranza etica, quella di per-
sone che scelgono di essere minoranza, che decidono di esserlo per rispon-
dere a un'urgenza morale'?; tra questi, come esempio in differenti aree: Aldo
Capitini, Lorenzo Milani, Pier Paolo Pasolini, Alex Langer. Pensatori del pas-
sato, liberi e critici, che al loro semplice “no” (al potere) avrebbe dovuto
conseguire un “no” collettivo a partire dalle comunita e non arrestarsi a pic-
coli gruppi soddisfatti di sé. Un lavoro spesso ricominciato, ma mai attuato,
come testimoniano i “no” di Giulio A. Maccacaro a distanza di oltre 50 anni
ancora attuali: perché (anche) la medicina € ancora un modo del potere. o

La ricerca non e
diventata pratica,

la capacita e possibilita
del singolo non sono
diventate bene comune.
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Il campanile di Codogno

Gianni Tognoni
giantogn@gmail.com

Ho avuto il regalo di condividere molto, nei primi decisivi anni della mia
vita di ricercatore (dalla farmacologia sperimentale e clinica, alla epidemio-
logia, alla bioetica, ai diritti dei popoli), la ‘storia’, politica e di ricerca, di
Giulio Alfredo Maccacaro. Dalla mia tesi di laurea sull'informatica in sanita
(era la prima su questo tema nell Universita di Milano) agli anni di confronti
e controversie (da posizioni e istituzioni cosi diverse come l'istituto di Bio-
metria e il Mario Negri) sulla compatibilita-priorita tra I'autonomia-neces-
sita-indipendenza della ricerca e il potere-controllo della economia-politica
anche sulla ricerca (‘La istituzione negata’ di Basaglia si scontrava con una
psichiatria che guardava alla ‘rivoluzione’ dei primi psicofarmaci e la collana
di libri su medicina e potere diretta da Maccacaro cambiava radicalmente la
logica e il linguaggio della medicina, al suo interno e nei suoi rapporti con
la societa); alla stretta collaborazione nella promozione dei primi comitati
etici sulla sperimentazione; alla vicenda di Seveso; al ritrovarsi, con Lelio
Basso, nella politica internazionale attraverso il Tribunale Russell sulle dit-
tature dell’America Latina (1974-76).

Maccacaro se ne ¢ andato dopo un tempo, breve, intenso. Ci si incrociava
sulle attese del vivere, al di la delle infinite diversita, delle nostre eta e delle
nostre storie. Una delle pochissime volte in cui mi sono trovato a piangere
per un addio.

Al di la della loro apparenza, lo squarcio di ricordi che ho proposto, non
ha nulla di personale. E la sintesi, strettamente tecnica, metodologica e cul-
turale di quello che Maccacaro ha rappresentato, ma soprattutto significa
per un presente-futuro.

Quelli (1965-77) erano tempi di cambiamenti politici sociali, culturali Nella biometria
che investivano, con caratteristiche di coinvolgimento collettivo, letteral- Maccacaro aveva
mente tutto. La sua lucidissima intelligenza accademica - da tutti ricono- identificato le sfide
sciuta per il rigore sperimentale, combinato e integrato dalla originalita nascenti del periodo.
(rarissima allora, nella ricerca e nella pratica e non solo in Italia) di fare
della statistica uno strumento non per specialisti — aveva identificato nella
biometria, e percio nel confronto-scelta tra qualita e quantita nella descri-
zione-interpretazione dei rapporti causali, e nelle tecnologie nascenti del-
l'informatica per la gestione-priorita-uso dei dati, le sfide nascenti. Decisive
per la gestione del presente, ma soprattutto sul lungo periodo. La scelta era
tra essere attore-protagonista tecnico di questa rivoluzione che interessava
il mondo o indicarne dall'interno, con un rigore sperimentale simmetrico e
dialettico rispetto a quello dei laboratori, le ambiguita radicali per le conse-
guenze sulle vite concrete di individui e di popoli. Una medicina compe-
tente in malattie e mirata a risposte prevalentemente tecniche era I'ambito
in cui 'ambiguita si poteva manifestare pitt chiaramente. La sua capacita di
aumentare gli spazi di liberta e dignita di vita poteva sconfinare-tradursi nel
dare sempre pil potere ai capitali-padroni delle tecnologie confinando le
vite delle persone ad essere delle variabili dipendenti. Era necessario intro-
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durre nella sperimentazione sociale di un preteso sviluppo lineare una rot-
tura: coincidente metodologicamente con quella antica, a sua volta da rileg-
gere a fondo, del marxismo per l'ambito della economia, sempre pill
arrogante proprio nei settori di confine tra valori umani e di mercato come
la medicina. Trasversalmente ai Paesi, alle classi, alla salute come assenza di
malattie, alla tossicita ambientale, al lavoro la medicina era il laboratorio
su cui concentrare una ricerca che capovolgeva i ruoli: non ideologicamente,
ma operativamente per |'esigenza metodologica di riconoscere che le speri-
mentazioni non possono essere concepite come interventi ‘sulle’ persone,
ma ‘a partire da e con’ le persone concrete. Nella parzialita del locale (di una
fabbrica o di un territorio contaminato...), ma in una logica e con uno
sguardo di rete: facendo della dispersione-diffusione delle diversita dei sog-
getti da coinvolgere non una difficolta, ma una risorsa nella produzione di
conoscenze necessarie a rispondere alla complessita dei bisogni.

L'epidemiologia come contesto per identificare i bisogni e le violazioni L'epidemiologia
dei diritti, non come fine in sé, per produrre lavori scientifici, ma come stru- era il contesto per
mento condiviso con i soggetti della epidemiologia (malati, lavoratori, mar- identificare bisogni e
ginali, marginalizzati) per cercare-trovare-sperimentare soluzioni di migliore violazioni dei diritti.
garanzia di salute-autonomia.

Una rottura concettuale e metodologica radicale, non solo per la medi-
cina, ma soprattutto per il diritto: le interazioni con Basaglia-Basso (solo
per ricordare la continuita tra la liberta dalle istituzioni e dalle dittature
sopra menzionata) avevano portato a parlare di ‘crimini di pace’, come guida
a una democrazia disincantata mai illusa di essere garantita, obbligata, in
obbedienza all’art. 3 della Costituzione, a essere sempre in lotta per abbat-
tere-evitare gli ostacoli che si frappongono nel cammino che puo essere solo
permanente per una societa di uguali nella dignita e nella fruizione del vi-
vere.

La brevissima vita di Maccacaro (53 anni) si ¢ trasformata, con questa
intuizione lucidissima, in una sperimentazione letteralmente frenetica di
progetti che non avevano pitl ‘oggetti’ di ricerca, ma erano, ognuno diversa-
mente, ma tutti coerentemente basati sul coinvolgimento allargato, parteci-
pativo, militante perché informato dei portatori di domande-bisogni dei/per
‘soggetti’ del progetto sempre in corso di un futuro pilt a misura umana.

E stata una sperimentazione che si & sempre piit popolata di compagni
di strada, i pitu diversi, provenienti, sempre pitt negli ultimi anni anche da
Paesi lontani. C'era poco tempo per guardare indietro, e le pressioni ‘contro’
pesavano tanto.

11 titolo posto a questo ricordo molto parziale rimanda e rende impre-
scindibile la lettura di un testo che mi € sempre sembrato, anche per il suo
stile-linguaggio tanto pit1 affascinante quanto diverso nei toni dalla sua scrit-
tura-parola sempre combattente-provocatoria, il suo testamento piit com-
pleto, lucido sul suo passato-presente, disincantato e in pace guardando a
tutta la sua vita e avanti'. Era dall’alto del campanile del suo paese, in una
pianura senza limiti di orizzonte, che, quando aveva il permesso, il bambino
Giulio Alfredo si immaginava e si proiettava nel mondo, grande, in-imma-
ginabile. Il suo esplorare senza sosta lo aveva di fatto portato anche oltre gli
orizzonti sconosciuti. Diventava, sotto quel campanile sempre uguale, cit-
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tadino onorario. Non si era in fondo allontanato: era rimasto fedele al
$0gno.

Non aveva fatto tante cose. Aveva intuito, e ripetuto, e raccomandato, che
agli umani, tutte/i, fosse possibile avere un mondo da trasformare a misura
dei sogni e a tutti/e fosse possibile essere-ritornare al luogo dove si ¢ rico-
nosciuti come cittadini, con onore, senza solennita, con la semplicita della
condivisione.

Sarebbe lungo, e in fondo inutile, esplicitare se e come il messaggio di
Maccacaro dal campanile di Codogno interessi la situazione attuale. Nulla
sembra in fondo cambiato, dal punto di vista che si & cercato di identificare
nel testo, dall’articolazione di scenari e attori da cui la ricerca di senso e di
priorita di Maccacaro era partita. Materialmente, culturalmente, economi-
camente: tutto perd é cambiato nei contenuti, nei rapporti di forza. La salute
non ¢ piu un diritto da garantire con strumenti disponibili e accessibili in
forza della Costituzione, che é stata a sua volta sottoposta ai vincoli dell’eco-
nomia, e ancor di piu della rinuncia ad immaginare che qualcosa possa es-
sere modificato. Il campanile di Codogno non guarda pitt un paese
considerato modello di storia democratica. Gli orizzonti non sono pitt da
immaginare, ma possono essere verificati nel loro evolvere globale, nella
mappa delle loro guerre, senza fatica, schiacciando pulsanti. I dati e il loro
possesso, ben al di la della geniale anticipazione di Maccacaro, sono una
miniera inesauribile di ricchezza per sempre pitt pochi. Le lotte dei lavoratori
e dei cittadini per i loro diritti sono messe in secondo piano, per finanziare,
senza confini o limiti guerre fino al genocidio, a cui é stata restituita una le-
galita impunibile, controllata dai poteri statali economicamente piu forti.

La ‘rottura’ di paradigma adottata da Maccacaro, per non frammentarsi/
disperdersi in tanti progetti, ma per costruire reti di alleanze con un progetto
largamente condiviso di lunga durata, ha ripreso una attualita assoluta nel
silenzio quasi altrettanto assoluto del mondo scientifico. Tra i pochi ‘sin-
tomi’ di liberazione si trovano i ‘movimenti’, che, con i tre T (Trabajo, Techo,
Tierra) adottati anche dalla Chiesa di Francesco e Leone, rimangono tuttavia
drammaticamente marginali nel quadro geopolitico.

Ripartire dalla memoria concreta dei tanti campanili di Codogno per ri-
prendere almeno a credere e adottare, con tutta la sua serieta scientifica e
militante, il sogno di Maccacaro di restituire agli umani la priorita oggi re-
galata come un destino obbligato a beni non pitt comuni? e

1.Maccacaro GA. |l
campanile di Codogno.
In: Per una medicina da
rinnovare. Scritti 1966-
1976. Milano: Feltrinelli,
1981.

Discorso pronunciato il 2
febbraio 1975 presso la
Fondazione Limberti, in
Codogno, durante la
cerimonia per la consegna
del premio “Codognese
benemerito”, Codogno
1977.
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1960-2025: quali medici
per quale medicina?

Rodolfo Saracci
saracci@hotmail.com

Il mio primo incontro con Giulio Alfredo Maccacaro risale all’autunno
del 1960, all'Istituto di Genetica dell'Universita di Pavia, ospitato allora negli
edifici dell'Orto Botanico in via S. Epifanio. LIstituto, diretto da Adriano Buz-
zati-Traverso, era una fucina di ricercatori divenuti di prima grandezza inter-
nazionale, basti nominare tra i molti Luca Cavalli-Sforza e Lucio Luzzatto,
tuttora in piena attivita. Maccacaro teneva un corso di genetica batterica, il
fronte avanzato della biologia molecolare in cui il problema dominante era
“cracking the code”, identificare il codice di traduzione in aminoacidi del
DNA, la cui struttura era stata identificata da Watson e Crick nel 1954. Le le-
zioni di Maccacaro erano una straordinaria combinazione di semplicita, chia-
rezza, profondita e coerenza dalla prima all'ultima parola, e manifestavano
una evidente passione comunicativa. Qualche anno dopo queste stesse ca-
ratteristiche improntavano le lezioni di biometria e statistica medica e si ri-
trovano in molti articoli che scriveva di getto a mano apportandovi alla
rilettura solo pochissime modifiche. Le sue presentazioni scientifiche riflet-
tevano lo stesso stile, a volte con qualche guizzo ironico, e una formidabile
capacita di argomentazione nelle discussioni. Ricordo che al Congresso della
Societa Italiana di Cancerologia del dicembre 1967 a Milano fu presentata
un’ambiziosa relazione sull’evidenza allora disponibile sul rapporto causale
tra fumo di tabacco e tumori polmonari: diligente, chiara ma priva di appro-
fondimento critico la relazione venne ridotta a brandelli da Maccacaro du-
rante la discussione e il relatore fece una povera figura. La sera mentre
camminavamo nella nebbia milanese di Via Strambio (I'istituto di Biometria
vi era allora alloggiato in due appartamenti) Maccacaro mi dice: “Forse oggi
su quella relazione ci sono andato troppo pesante, avrei potuto evitare di
farlo ma, sa, quando incontro la meschinita non riesco a sopportarla”.

Trasmissione e discussione delle conoscenze biomediche, metodologiche Quale medicina
e di contenuto, erano per Maccacaro elementi ruotanti intorno al centro a misura dell'umano,
principale di riflessione e interrogazione: quale medicina a misura del- quali medici,
I'umano, quali medici, quale formazione? Particolarmente significativi a quale formazione?
questo riguardo sono scritti come “Una facolta di medicina capovolta”
(1971)" e “L'uso di classe della medicina” (1972)* la medicina e analizzata
nella sua teoria e pratica come fondamentalmente dipendente dall'ideologia
dei poteri dominanti nella societa (il Potere) e dalle loro conseguenti deci-
sioni su vita e salute dei singoli cittadini e della collettivita. Mezzo secolo fa
Maccacaro considerava in questa ottica la societa capitalista, oggi la sola esi-
stente — con varianti - in tutto il mondo, e scriveva: “alla medicina ¢ affidato
il compito di risolvere, nella razionalita scientifica, la contraddizione del
modo di produzione capitalista che da una parte consuma e spegne la forza-
lavoro, ma dall’altra parte ne ha bisogno per continuare a alimentare se
stesso”2. Il meccanismo della razionalita economica basato sulla massimiz-
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zazione dei profitti privati preme oggi non solo sui lavoratori manuali ma
anche su quelli di servizi e uffici, incluso il settore della sanita; la pressione
si esercita in modo crescente anche su categorie professionali ancora privi-
legiate come i medici (scrivo medici intendendo medici e mediche) e per
tutti la razionalita della medicina € chiamata a limitare i danni sulla salute
che “collateralmente” il meccanismo produce. Negli Stati Uniti pitt del 40%
dei medici® presentano almeno una delle sintomatologie caratterizzanti la
sindrome del “burn-out”: esaurimento emozionale con perdita di energia,
depersonalizzazione con negativismo verso I pazienti, riduzione delle capa-
cita professionali. In Italia una recente inchiesta campionaria® sui medici di
medicina generale riporta il 36% come ad “alto rischio di burn out”. Sono
stati indicati* come principali fattori causali della sindrome la costrizione
sul tempo per visitare i pazienti e per pratiche documentarie, la mancanza
di controllo su ambienti di lavoro con esigenze disordinate di rapidita, e una
cultura organizzativa che non incoraggia fiducia e solidarieta tra colleghi.
Sinteticamente*: “Il burn-out si manifesta negli individui ma origina nel si-
stema. Non risulta dalla mancanza di resilienza dei medici ma e dovuto ai
sistemi entro i quali essi operano (C. Sinsky)”. Non ¢ il caso di scoraggiare
con questo quadro gli aspiranti medici e altri professionisti di sanita, ma
non ¢ nemmeno il caso di ignorarlo, come oggi corrente, nel corso di una
formazione che dovrebbe mirare a formare non medici di resilienza infinita
- l'ideale per il sistema - ma medici impegnati a liberare cittadini e medicina
dalla morsa, pesantemente penalizzante per la salute e deformante per la
medicina, dell'economia di profitto capitalista attualmente predatorio senza
pit controlli.

Il successo di questo impegno sara condizionato in ragguardevole misura
dalla direzione che prendera, nei prossimi cinque-dieci anni, I'introduzione
dell'intelligenza artificiale (IA) nelle sue varie forme. La diffusione dell'IA pro-
cede con sorprendente celerita: dal 30 novembre 2022, data di rilascio com-
merciale di ChatGPT, a oggi le prestazioni di ChatGPT e di chatbot simili
sono diventate spettacolarmente piu sofisticate. Molte gia pronte si presen-
tano idonee a venire oggi stesso incontro ai problemi della salute e sanita e
come tali esercitano una notevole forza di attrazione su medici, cittadini, de-
Cisori.

Come gia notato per i medici e il personale sanitario in generale la costri-
zione sui tempi di esecuzione delle mansioni e un assillo permanente. Per i
medici semeiologia e diagnostica sono tappe fondamentali di lavoro: gia da
decenni la semeiologia classica diretta e stata in gran parte sostituita da esami
strumentali e di laboratorio e rendere questi I'esclusivo mezzo di estesa ac-
quisizione di dati via questionari, campionatori e sensori guidati da IA si
offre come una possibilita a portata di mano. Per la diagnostica cosa c'e di
pitt agevole che una diagnosi praticamente istantanea con un affidabile chat-
bot IA utilizzante I'ampio ventaglio di dati raccolti in automatico’? Il tempo
necessario al medico per la diagnosi (e per le terapie mediche vale analogo
discorso) si contrae drasticamente e diviene possibile aumentare di molto il
numero di consultazioni di corta o cortissima durata e tagliare le liste di at-
tesa. Non e per nulla da escludere che questa procedura comporti in generale
o per specifici settori di patologie una frequenza di errori inferiore alla dia-
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gnostica tradizionale praticata dal medico. Il ruolo di quest'ultimo rimane
in questa cornice quello di supervisione e controllo della procedura, ma in
modo notevolmente ristretto. Infatti e analogamente a quanto gia avviene
per risultati di esami strumentali e di laboratorio se un medico ha dubbi e
perplessita su una diagnosi effettuata dall'TA sara difficilmente in grado di
verificare personalmente con sicurezza una procedura complessa a cui si ¢
disabituato o che ha solo sommariamente appreso: dovra limitarsi a chie-
derne una ripetizione se possibile con altro ‘chatbot’ cosi come si usa chie-
dere la ripetizione per un risultato di esame dubbio.
Per quanto riguarda cittadini e cittadini-pazienti due sono i requisiti prin-
cipali che essi richiedono dalla sanita pubblica: la rapida e facile accessibilita
a servizi, competenze, contatti e un tempo sufficiente a un dialogo personale.
Alle piattaforme IA l'accesso ¢ immediato e sul tempo sufficiente convergono
sia l'interesse del cittadino sia quello dell’offerta di IA che non mira ad altro
che a captare e trattenere l'attenzione di chi clicca e gia introduce programmi
informativi modulati in chiave empatica®, cosi da favorire l'attaccamento al
“mio dottore virtuale”, quello reale intervenendo solo sporadicamente, ma-
gari da remoto e brevemente (le chirurgie e interventistiche pitt 0 meno ro-
botizzate meritano un discorso a parte).
Ho tratteggiato questi scenari (scenari e non previsioni) perché delineano
sostanziali cambiamenti tecnici della pratica della medicina potenzialmente
capaci di migliore efficacia preventiva e curativa in gradi diversi per diverse
patologie e situazioni cliniche. Al tempo stesso questi scenari sono espres-
sione di un aspetto fondamentale della digitalizzazione della societa” in tutte
le interazioni inter-personali e professionali, pubbliche e private e di qua-
lunque tipo: ogni interazione costituisce un’opportunita, congiuntamente 5.Narzsi S, Miano |, Paroli L,
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Maccacaro
e la “vera” multidisciplinarieta

llaria Cosentini
ilaria.cosentini@irib.cnr.it

Non ho conosciuto personalmente Giulio A Maccacaro, ma ho potuto
contemplare la grande figura che egli & stato da chi I'ha incontrato, cono-
sciuto e addirittura collaborato con lui. Altri, meglio di me, potranno rac-
contare la sua storia, il suo ruolo nella medicina italiana, le battaglie
politiche e scientifiche. Io vorrei invece soffermarmi su ciod che spesso resta
ai margini di grandi maestri come lo é stato Maccacaro: i dettagli, e le scelte
quotidiane che rendono la sua figura attuale soprattutto per chi lavora nella
ricerca. Perché nonostante la distanza generazionale, stesse sono le battaglie
che ancora oggi i ricercatori si ritrovano a combattere.

Ogni volta che ascolto qualcuno parlare di Giulio A Maccacaro, mi col- Il percorso di Maccacaro
pisce la sensazione di movimento che trapela dai racconti. Un movimento segue la logica
che non & solo professionale, dalla biologia molecolare alla biometria, di un confronto
dalla ricerca sperimentale all'impegno civile e politico, ma principalmente continuo e consapevole
epistemologico. Il suo percorso non segue la logica di un sapere sempre delle diverse conoscenze.
pit ristretto e compartimentato, cosi dominante oggi, bensi quella di un
confronto continuo e consapevole delle diverse conoscenze, sostenuto da
studio, rigore e assunzione di responsabilita. In questo senso, parlare di
multidisciplinarieta a proposito di Maccacaro non significa applicare re-
troattivamente una buzzword, ma riconoscere una pratica concreta, faticosa,
che richiede tempo e che espone al conflitto. Oggi la multidisciplinarieta
e spesso una parola che fa colpo: torna nei bandi, nei progetti, nei discorsi
istituzionali, senza che ci si interroghi davvero a cosa conduca. E un requi-
sito richiesto nelle assunzioni, un elemento che fa punteggio nei progetti,
un valore da rivendicare pitt che da praticare. Per Maccacaro, invece, con-
nettere discipline diverse significava mettere in discussione i confini stessi
del sapere. Per comprendere appieno questo concetto, si deve prendere in
considerazione il contesto storico in cui Giulio A Maccacaro ha operato.

Gli anni ‘60 e 70 sono attraversati da una profonda crisi di fiducia nella
scienza: la bomba atomica, il caso della talidomide, le lotte operaie per la
salute nei luoghi di lavoro, la riforma sanitaria e la nascita del Servizio Sa-
nitario Nazionale. In questo scenario, Giulio A Maccacaro insiste su un
punto che oggi appare di nuovo urgente: la scienza non & esterna alla so-
cieta che la produce, ma € necessaria una “medicalizzazione della politica
e la politicizzazione della medicina”'. In tal senso, la sua critica al legame
tra scienza e capitalismo non era un rifiuto alla scienza del tempo, ma il
tentativo di immaginarne una migliore. Celebre ¢ I'idea che il prigioniero
non possa vedere il progetto complessivo della prigione, ma possa pero
immaginare e progettare le vie di fuga®. In questa metafora c’¢ forse uno
degli insegnamenti pitt attuali di Giulio A Maccacaro: non aspettare con-
dizioni ideali per agire, ma esercitare una responsabilita critica dentro i vin-
coli imposti dalla scienza capitalistica, sperimentando approcci alternativi,
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intrecciando saperi diversi, sollevando questioni sociali, anche quando il
sistema sembra limitarlo.

Un altro aspetto che sento particolarmente vicino, come giovane ricerca-
trice, & il suo modo di intendere I'advocacy. Maccacaro ci ha insegnato a chie-
derci continuamente per chi stiamo lavorando e stiamo producendo
conoscenza, a non separare la qualita scientifica dall'impatto sociale, a con-
siderare la salute non come fatto individuale, ma come prodotto di condi-
zioni di lavoro, di ambiente, di organizzazione sociale. Questa lezione resta
scomoda, ma necessaria, soprattutto in relazione con il presente della ri-
cerca. Un presente segnato dal precariato, dalla competizione permanente,
dalla frammentazione dei percorsi. La precarieta non & solo una condizione
contrattuale, ma anche una condizione che limita concretamente le possi-
bilita di prendere posizione: tempi accelerati, difficolta a costruire visioni
di lungo periodo e a intrecciare sapere e responsabilita sociale. Molto spesso,
pil che scegliere cosa studiare, ci si adatta a cio che & finanziabile, a do-
mande meno scomode o a prospettive poco critiche. Come puo la ricerca
essere a disposizione di tutti a queste condizioni? Recuperare Giulio A Mac-
cacaro significa interrogarsi su come ricostruire oggi una scienza capace di
prendersi cura delle persone e del pianeta, senza rinunciare al rigore e alla
responsabilita sociale.

Forse & proprio in queste domande scomode, nel rifiuto dei compromessi,
che Maccacaro continua a parlare anche a chi, come me, non lo ha mai in-
contrato, ma continua a pensare con lui, e prova, a tentoni, a districarsi tra
le regole del gioco, come in un Squid Game della nostra societa. R&P
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