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La realta e le sfide

La bellezza e I'importanza dei contributi di questo
testo si possono riassumere, e sottolineare, in una
frase molto semplice: la realta e le sfide, dei luoghi e
delle pratiche che la societa ha adottato per gestire le
storie, i bisogni, le risposte che si vogliono dare a
coloro che sono arrivate/i alla fase conclusiva della
vita non sono state trattate attraverso le ripetizioni di
raccomandazioni o di procedure: si € scelto di
renderle presenti attraverso storie ed esperienze, con
tutti i loro risultati, ma nello stesso tempo con tutte le
incertezze, le domande aperte, le cose che ancora
mancano, e per le quali non ci sono risposte.

Vecchiaia, dipendenza, inabilita, morte.
Limmagine della dissoluzione incombe,
consapevolmente o meno, nella mente di tutti
quelli che superano la mezza eta. Da sempre.
Teri era confinata negli ospizi, nascosta alla vista
dei pit.. Oggi gli ospizi si sono trasformati in
luoghi dove si cerca di ridare senso, vita, qualita,
dignita a coloro che ne abbisognano.
Competenza, professionalita, ma soprattutto
sensibilita, empatia, compassione sono i
prerequisiti di chi vi opera. Sono noti come RSA,
ennesimo acronimo di un brutto nome in
burocratese: Residenza Sanitaria Assistenziale.
Nonostante siano ben costruite — spesso
notevolmente belle - e gli ospiti vi siano curati
al meglio, serviti, addirittura vezzeggiati, esse
conservano nella loro natura una verita
inquietante: sono il posto dove la maggioranza
di noi andra a morire. Il morire non ¢ un
problema privato, esclusivo del morente; né &
esperienza traumatica per i soli suoi cari. I
cordoglio e una forma di sofferenza di tutti: di
chi perde una madre, ma anche di chi perde una
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persona che ha imparato a conoscere, che ha
toccato, che ha lavato, che e stata I'oggetto, 'ubi
consistam, del suo lavoro per settimane, mesi, o
anni. Parlo del personale che cura chi trascorre
'ultima parte della sua vita in RSA.
Professionisti che ogni giorno devono
sopportare lutti, certo pit lievi di quelli del
figlio di chi muore, ma tanti, continui, per anni
e anni. L'esposizione a una dose tanto massiccia
e continua di morte non ¢ fisiologica, cosi come
non lo é quella alle polveri sottili, e al pari di
queste stratifica, nel tempo, dolore, angoscia,
fatica. Si porta la morte con sé, a casa, tra gli
amici, nella vita di altri. Un po’ per volta questa
penetra nella famiglia, e, anche se si stenta a
rendersene conto, cambia l'umore, il carattere, il
modo di percepire il mondo, la vita, il senso
delle cose. A volte, forse, apre occhi e mente, e
permette di penetrare il velo di illusioni
sintetiche che la nostra societa ci somministra
quotidianamente. E un bene? Probabilmente si,
ma quanto costa? Questo libro presenta i
risultati di una ricerca qualitativa basata su
interviste fatte a chi lavora in RSA. La ricerca non
presenta statistiche, numeri e percentuali.
Analizza narrazioni. Il narrare puo essere
considerato come uno dei principali sistemi di
comprensione che noi, homo sapiens, utilizziamo
quando ci confrontiamo con la realta, in
particolare con problemi che riguardano il
tempo, i suoi limiti e quelli della nostra
esistenza (Brooks, 1984). Il disegno -
l'intenzione - dell’atto del narrare ¢ la trama - il
plot -, cio che struttura una storia, che ne
indirizza lo svolgimento attraverso una
successione logica di eventi che si realizzano nel
tempo: e proprio lo svilupparsi nel tempo, il
succedersi dispiegandosi, palesandosi, degli
eventi, che da senso alla narrazione. Se si
utilizzano elementi della critica letteraria - la
narrazione, la trama, l'intreccio, la retrospezione
e la scansione del tempo - nell’osservazione e
nell’analisi del rapporto tra chi cura e chi e
curato, e delle dinamiche che ne derivano
giorno dopo giorno, si percepisce nettamente
quanto il costruire - e il costruirsi - di una
storia sia alla base dell’apprendimento della
realta da parte di entrambi. Apprendere la realta
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significa creare un legame sensato, accettabile
razionalmente, tra i mille eventi che la malattia
sparpaglia lungo la strada. Creare un legame:
dunque, creare una trama. Il creare trame & un
atto positivo (Iser, 1978), qualcosa che «Si fa»,
ed e caratteristico di chi legge o ascolta una
storia. Leggendo un romanzo, non si subisce un
racconto: inevitabilmente si tenta di precederlo,
cercando di immaginare un’architettura nella
quale le cose che si stanno leggendo occupino
un posto sensato. Il lettore cerca, in buona
sostanza, di scoprire la trama in modo da
anticipare lo svolgimento della storia stessa. Cio
avviene anche - soprattutto? - al di fuori della
lettura. Questa costruzione di trame
(emplotment) € continua: le trame sono ricreate
col mutare degli elementi di cui si viene a
conoscenza e dei fatti nuovi che accadono, e
riguardano sia il futuro che il passato (o almeno
quello che i si ricorda), in un continuo
tentativo di dare un senso all'esperienza. Tutti i
personaggi di una relazione di cura creano
trame: il paziente, i curanti, i familiari. La trama
del malato e rivolta a dare senso e a
comprendere cosa gli sta accadendo, la trama del
medico serve a prevedere quali terapie dovranno
essere attuate e con quale esito - in ultima
analisi cosa altro e la «stadiazione» se non un
emplotment? —; quella dell'infermiere e di tutti
coloro che hanno un rapporto continuo, fisico,
intimo col malato ha lo scopo di comprenderne
le emozioni, i sentimenti, il soffrire o il gioire.
Quella della famiglia, infine, € un modo per
decidere cosa fare, per sapere come comportarsi,
per prepararsi alla perdita. Lemplotment e
probabilmente la pili importante risposta
immaginativa a una situazione critica, in
particolar luogo nel corso di eventi, malattie,
situazioni che hanno come inevitabile esito la
morte (Good, 1994; Good e Del Vecchio Good,
1994). L'emplotment € un’attivita interpretativa,
attraverso la quale tutti i protagonisti delle cure
(curanti, pazienti, familiari) costruiscono
insieme, mediando, una trama all’interno del
tempo clinico, nella quale son collocati alcuni
atti o avvenimenti come parte di una piu vasta
«storia terapeutica» (Mattingly, 1994). Creare
trame significa anche immaginare dei finali, ed e
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sul finale che tutti si sentono spiazzati. La
necessita da una parte di creare e mantenere un
senso, e dallaltra di evitare illusioni - e
successive delusioni — produce inevitabili
conflitti nel collocare I'orizzonte temporale della
storia. L'incertezza dell’ orizzonte pone, infatti,
non pochi problemi a chi appartiene alla cultura
occidentale, fondata sulla successione temporale
(la relazione causa-effetto, il senso della storia,
ecc.) e non sull'hic et nunc di un presente
atemporale. Dunque, questo e un libro di
narrazioni, ed & anche un report scientifico. E
possibile quest'ambivalenza? Certo che si,
perché le due cose non si escludono
vicendevolmente: a condizione che il metodo
(scientifico) sia applicato correttamente. Ogni
narrazione, di per sé, & letteratura. Fiction. E la
realta del narratore, subita dal lettore, o
dall’ascoltatore. La differenza con la realta
(storica, scientifica) & banale, ma va capita: la
chiave della realta ¢ il dubbio. La realta, storica o
scientifica, € un sistema popperiano. Tutti noi
sappiamo che Napoleone e morto a Sant'Elena e
che Picasso ha dipinto Guernica. Tuttavia, il
giorno che dovesse essere provato il contrario,
non esiteremmo ad accettare di credere (di
«sapere») che Napoleone sia invece morto a
Napoli o che Guernica sia stata dipinta da
Matisse. La conoscenza della realtd, infatti, si
basa sul dubbio sistematico. Non e assoluta,
conclusa, data per sempre. Il mondo «reale»,
forse, non esiste, e il modo per avvicinarglisi il
pil possibile & considerare le diverse trame. In
una fiction, invece, ci viene esplicitamente detto
«quello che non potremo mai pili revocare in
dubbio, ma, a differenza del mondo reale, i testi
letterari ci segnalano [anche] con sovrana
autorita cio che in essi va assunto come rilevante
e cio che non possiamo prendere come spunto
per libere interpretazioni» (Eco, 2002, p. 12).
Non ¢ dato dubitare che Qui, Quo e Qua siano
nipoti di Paperino o che Frodo Baggins viveva a
Hobbiville nella Contea, nonostante tutto cio sia
palesemente frutto di fantasia, e quindi «falso».
Allora, chiariamo in modo definitivo: questo
libro non e una testimonianza di sentimenti
edificanti, non & un racconto lacrimevole, non &
una fiction. E uno strumento per comprendere,
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per apprendere, per produrre ipotesi, e per avere
la possibilita di negarle. Per cercare di conoscere.
Non ¢ da leggere per commuoversi, ma per
capire. Il quadro che emerge ¢ indefinito ma
reale, cosi come la luce di Caravaggio e degli
impressionisti e pitt «vera» di quella dei
Preraffaelliti. I personaggi hanno spessore perché
le diverse trame, tutte egualmente vere,
coesistono anche quando sono in conflitto. E un
esempio rigoroso di metodo, che propone una
via per studiare e per valutare il mondo delle
RSA e quello di chi ci vive e opera. E un inizio, e
come tutti gli inizi, nell'ambito della conoscenza
scientifica, non si sa dove ci potra portare.
Sappiamo, pero, che stimolera nuove indagini,
che confermeranno o che smentiranno le sue
conclusioni, e che, in entrambi i casi, ci
avvicineranno di un altro passo alla
comprensione del problema della fine della vita,
oggi, delle persone anziane. E, domani,
probabilmente, di noi stessi. E destinato ai
ricercatori, agli operatori, ma anche,
semplicemente, a chi vuole capire. Certamente a
noi tutti, perché il metodo puo essere applicato
a ogni situazione: aiuta a comprendere che la
realta, in effetti, & solo una mediazione e una
coesistenza di narrazioni, un accordo con note
spesso dissonanti: molto pil simile a un
ologramma che a un disegno a china; pit ad
Alban Berg che a Chopin.
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Il paese di Chicista

“Il paese di Chicista” € una piccola grande
storia per raccontare la disabilita attraverso gli
occhi di due ragazzi che osservano curiosi e
vivono intensamente gli incontri, e scardinano
sguardi stanchi, senza troppe spiegazioni.

Attraverso un Progetto finanziato da Regione
Lombardia “Rete biblioteche inbook, I'unione fa
la forza”, in collaborazione con la Biblioteca

comunale di Rezzato, Istituto comprensivo di
Rezzato, Cdd di Rezzato, Cdd di Ghedi, Rete
biblioteche inbook, Centro studi in book, é stata
realizzata la traduzione in simboli del libro di
Roberto Piumini, creato per Ledha, lega dei
diritti delle persone con disabilita, istanza
lombarda di Fish, federazione per il
superamento dell’handicap. L'équipe di
traduzione inbook di Rezzato, che comprende le
insegnanti Bertha Remolato, Francesca Drogo e
Daniela Piccinelli, i bibliotecari Mariangela
Belleri e Armando Azzini, e Rosalba Corradetti
della Uonpia di Brescia, ha avuto l'intuizione e
la capacita di coinvolgere le persone che
frequentano i due Centri Diurni Disabili (CDD)
di Rezzato e di Ghedi in un’opera di riedizione
delle illustrazioni. Le persone che frequentano i
due CDD e gli operatori hanno costruito
occasioni di incontro e di relazione, nelle diverse
fasi della produzione delle tavole, che sono poi
state utilizzate nel libro che a breve sara
disponibile nella biblioteca di Rezzato e,
attraverso il protocollo di scambio della rete
biblioteche inbook, anche in molte altre della
Lombardia e oltre.

Daniela Piccinelli ha raccolto con entusiasmo
la proposta di considerarlo fra le produzioni per
adolescenti all'interno del Progetto, perché
conosce gli splendidi lavori di Roberto Piumini,
e il lavoro di Ledha sul tema dei diritti, non
come semplice affermazione, ma come
paradigma con cui muoversi sul tema
dell'inclusione sociale.

Il 13 giugno scorso é stata proposta la
presentazione del Progetto alla cittadinanza,
come momento di consapevolezza del
contributo che le persone con disabilita possono
offrire alla comunita, di quanto possano essere
protagonisti, se viene costruita I'opportunita, se
viene riconosciuta fiducia.

Le relazioni hanno percorso le fasi di
progettazione e realizzazione, hanno valorizzato
tutti i passaggi, hanno parlato della relazione fra
CDD e biblioteca, e di cosa accade quando una
persona che non ha voce trova un modo per
prendere parola. In termini di autostima, di
dignita, di superamento di comportamenti
problematici.
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Traduzione in versione inbook
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La fiducia consegnata alle persone con
disabilita che frequentano i due CDD, a cui ¢
stata affidata la rielaborazione delle illustrazioni,
ha attivato e attiva il loro protagonismo. Il loro
impegno si e concretizzato in un lavoro vero,
importante, utile: c’e dignita nel gesto del
disegno, nello sguardo, nell’ascolto, nella
traduzione in simboli e nella lettura. Cio che i
ragazzi sanno sviluppare in uno spazio di
collaborazione paritaria e sorprendente.
Consegna alla comunita la consapevolezza e la
responsabilita di poter essere vero attore di
inclusione sociale.

Anche in questa situazione la rete delle
biblioteche inbook, le relazioni tessute
dall’équipe di Rezzato, I'azione dei due CDD che
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si aprono al contesto sociale, diventano
occasioni di costruzione di cittadinanza
generativa. In un parallelo, non esplicito, ma
importante di tutto cio con il progetto di Anffas
Lombardia e Ledha di welfare di comunita, di
sperimentazione del budget di salute, di un
welfare generativo.

L'allestimento della mostra era molto bello e
curato in ogni particolare. Ha riconosciuto
dignita ai lavori esposti, e anche le foto scattate
durante le fasi di realizzazione delle tavole
consegnano uno sguardo vicino, che mostra la
parte migliore delle persone che frequentano i
CDD e che le hanno prodotte. Lavorare su un
disegno, vederlo poi esposto in una mostra,
rimasta aperta al pubblico per alcuni giorni,
vedere quei disegni finire in un libro, che poi va
nella biblioteca pubblica e nelle altre biblioteche
consegna alle persone, a cui abitualmente non
viene riconosciuto niente se non uno spazio di
assistenza, una percezione di sé nuova.
Protagonisti con gli altri della costruzione della
narrazione della comunita.

Antonio Bianchi
abianchi@sonic.it
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