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La realtà e le sfide 

La bellezza e l’importanza dei contributi di questo
testo si possono riassumere, e sottolineare, in una
frase molto semplice: la realtà e le sfide, dei luoghi e
delle pratiche che la società ha adottato per gestire le
storie, i bisogni, le risposte che si vogliono dare a
coloro che sono arrivate/i alla fase conclusiva della
vita non sono state trattate attraverso le ripetizioni di
raccomandazioni o di procedure: si è scelto di
renderle presenti attraverso storie ed esperienze, con
tutti i loro risultati, ma nello stesso tempo con tutte le
incertezze, le domande aperte, le cose che ancora
mancano, e per le quali non ci sono risposte.

Vecchiaia, dipendenza, inabilità, morte.
L’immagine della dissoluzione incombe,
consapevolmente o meno, nella mente di tutti
quelli che superano la mezza età. Da sempre.
Ieri era confinata negli ospizi, nascosta alla vista
dei più. Oggi gli ospizi si sono trasformati in
luoghi dove si cerca di ridare senso, vita, qualità,
dignità a coloro che ne abbisognano.
Competenza, professionalità, ma soprattutto
sensibilità, empatia, compassione sono i
prerequisiti di chi vi opera. Sono noti come RSA,
ennesimo acronimo di un brutto nome in
burocratese: Residenza Sanitaria Assistenziale.
Nonostante siano ben costruite – spesso
notevolmente belle – e gli ospiti vi siano curati
al meglio, serviti, addirittura vezzeggiati, esse
conservano nella loro natura una verità
inquietante: sono il posto dove la maggioranza
di noi andrà a morire. Il morire non è un
problema privato, esclusivo del morente; né è
esperienza traumatica per i soli suoi cari. Il
cordoglio è una forma di sofferenza di tutti: di
chi perde una madre, ma anche di chi perde una

persona che ha imparato a conoscere, che ha
toccato, che ha lavato, che è stata l’oggetto, l’ubi
consistam, del suo lavoro per settimane, mesi, o
anni. Parlo del personale che cura chi trascorre
l’ultima parte della sua vita in RSA.
Professionisti che ogni giorno devono
sopportare lutti, certo più lievi di quelli del
figlio di chi muore, ma tanti, continui, per anni
e anni. L’esposizione a una dose tanto massiccia
e continua di morte non è fisiologica, così come
non lo è quella alle polveri sottili, e al pari di
queste stratifica, nel tempo, dolore, angoscia,
fatica. Si porta la morte con sé, a casa, tra gli
amici, nella vita di altri. Un po’ per volta questa
penetra nella famiglia, e, anche se si stenta a
rendersene conto, cambia l’umore, il carattere, il
modo di percepire il mondo, la vita, il senso
delle cose. A volte, forse, apre occhi e mente, e
permette di penetrare il velo di illusioni
sintetiche che la nostra società ci somministra
quotidianamente. È un bene? Probabilmente sì,
ma quanto costa? Questo libro presenta i
risultati di una ricerca qualitativa basata su
interviste fatte a chi lavora in RSA. La ricerca non
presenta statistiche, numeri e percentuali.
Analizza narrazioni. Il narrare può essere
considerato come uno dei principali sistemi di
comprensione che noi, homo sapiens, utilizziamo
quando ci confrontiamo con la realtà, in
particolare con problemi che riguardano il
tempo, i suoi limiti e quelli della nostra
esistenza (Brooks, 1984). Il disegno –
l’intenzione – dell’atto del narrare è la trama – il
plot –, ciò che struttura una storia, che ne
indirizza lo svolgimento attraverso una
successione logica di eventi che si realizzano nel
tempo: è proprio lo svilupparsi nel tempo, il
succedersi dispiegandosi, palesandosi, degli
eventi, che dà senso alla narrazione. Se si
utilizzano elementi della critica letteraria – la
narrazione, la trama, l’intreccio, la retrospezione
e la scansione del tempo – nell’osservazione e
nell’analisi del rapporto tra chi cura e chi è
curato, e delle dinamiche che ne derivano
giorno dopo giorno, si percepisce nettamente
quanto il costruire – e il costruirsi – di una
storia sia alla base dell’apprendimento della
realtà da parte di entrambi. Apprendere la realtà
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significa creare un legame sensato, accettabile
razionalmente, tra i mille eventi che la malattia
sparpaglia lungo la strada. Creare un legame:
dunque, creare una trama. Il creare trame è un
atto positivo (Iser, 1978), qualcosa che «Si fa»,
ed è caratteristico di chi legge o ascolta una
storia. Leggendo un romanzo, non si subisce un
racconto: inevitabilmente si tenta di precederlo,
cercando di immaginare un’architettura nella
quale le cose che si stanno leggendo occupino
un posto sensato. Il lettore cerca, in buona
sostanza, di scoprire la trama in modo da
anticipare lo svolgimento della storia stessa. Ciò
avviene anche – soprattutto? – al di fuori della
lettura. Questa costruzione di trame
(emplotment) è continua: le trame sono ricreate
col mutare degli elementi di cui si viene a
conoscenza e dei fatti nuovi che accadono, e
riguardano sia il futuro che il passato (o almeno
quello che ci si ricorda), in un continuo
tentativo di dare un senso all’esperienza. Tutti i
personaggi di una relazione di cura creano
trame: il paziente, i curanti, i familiari. La trama
del malato è rivolta a dare senso e a
comprendere cosa gli sta accadendo, la trama del
medico serve a prevedere quali terapie dovranno
essere attuate e con quale esito – in ultima
analisi cosa altro è la «stadiazione» se non un
emplotment? –; quella dell’infermiere e di tutti
coloro che hanno un rapporto continuo, fisico,
intimo col malato ha lo scopo di comprenderne
le emozioni, i sentimenti, il soffrire o il gioire.
Quella della famiglia, infine, è un modo per
decidere cosa fare, per sapere come comportarsi,
per prepararsi alla perdita. L’emplotment è
probabilmente la più importante risposta
immaginativa a una situazione critica, in
particolar luogo nel corso di eventi, malattie,
situazioni che hanno come inevitabile esito la
morte (Good, 1994; Good e Del Vecchio Good,
1994). L’emplotment è un’attività interpretativa,
attraverso la quale tutti i protagonisti delle cure
(curanti, pazienti, familiari) costruiscono
insieme, mediando, una trama all’interno del
tempo clinico, nella quale son collocati alcuni
atti o avvenimenti come parte di una più vasta
«storia terapeutica» (Mattingly, 1994). Creare
trame significa anche immaginare dei finali, ed è

sul finale che tutti si sentono spiazzati. La
necessità da una parte di creare e mantenere un
senso, e dall’altra di evitare illusioni – e
successive delusioni – produce inevitabili
conflitti nel collocare l’orizzonte temporale della
storia. L’incertezza dell’orizzonte pone, infatti,
non pochi problemi a chi appartiene alla cultura
occidentale, fondata sulla successione temporale
(la relazione causa-effetto, il senso della storia,
ecc.) e non sull’hic et nunc di un presente
atemporale. Dunque, questo è un libro di
narrazioni, ed è anche un report scientifìco. È
possibile quest’ambivalenza? Certo che sì,
perché le due cose non si escludono
vicendevolmente: a condizione che il metodo
(scientifico) sia applicato correttamente. Ogni
narrazione, di per sé, è letteratura. Fiction. È la
realtà del narratore, subita dal lettore, o
dall’ascoltatore. La differenza con la realtà
(storica, scientifica) è banale, ma va capita: la
chiave della realtà è il dubbio. La realtà, storica o
scientifica, è un sistema popperiano. Tutti noi
sappiamo che Napoleone è morto a Sant’Elena e
che Picasso ha dipinto Guernica. Tuttavia, il
giorno che dovesse essere provato il contrario,
non esiteremmo ad accettare di credere (di
«sapere») che Napoleone sia invece morto a
Napoli o che Guernica sia stata dipinta da
Matisse. La conoscenza della realtà, infatti, si
basa sul dubbio sistematico. Non è assoluta,
conclusa, data per sempre. Il mondo «reale»,
forse, non esiste, e il modo per avvicinarglisi il
più possibile è considerare le diverse trame. In
una fiction, invece, ci viene esplicitamente detto
«quello che non potremo mai più revocare in
dubbio, ma, a differenza del mondo reale, i testi
letterari ci segnalano [anche] con sovrana
autorità ciò che in essi va assunto come rilevante
e ciò che non possiamo prendere come spunto
per libere interpretazioni» (Eco, 2002, p. 12).
Non è dato dubitare che Qui, Quo e Qua siano
nipoti di Paperino o che Frodo Baggins viveva a
Hobbiville nella Contea, nonostante tutto ciò sia
palesemente frutto di fantasia, e quindi «falso».
Allora, chiariamo in modo definitivo: questo
libro non è una testimonianza di sentimenti
edificanti, non è un racconto lacrimevole, non è
una fiction. È uno strumento per comprendere,
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per apprendere, per produrre ipotesi, e per avere
la possibilità di negarle. Per cercare di conoscere.
Non è da leggere per commuoversi, ma per
capire. Il quadro che emerge è indefinito ma
reale, così come la luce di Caravaggio e degli
impressionisti è più «vera» di quella dei
Preraffaelliti. I personaggi hanno spessore perché
le diverse trame, tutte egualmente vere,
coesistono anche quando sono in conflitto. È un
esempio rigoroso di metodo, che propone una
via per studiare e per valutare il mondo delle
RSA e quello di chi ci vive e opera. È un inizio, e
come tutti gli inizi, nell’ambito della conoscenza
scientifica, non si sa dove ci potrà portare.
Sappiamo, però, che stimolerà nuove indagini,
che confermeranno o che smentiranno le sue
conclusioni, e che, in entrambi i casi, ci
avvicineranno di un altro passo alla
comprensione del problema della fine della vita,
oggi, delle persone anziane. E, domani,
probabilmente, di noi stessi. È destinato ai
ricercatori, agli operatori, ma anche,
semplicemente, a chi vuole capire. Certamente a
noi tutti, perché il metodo può essere applicato
a ogni situazione: aiuta a comprendere che la
realtà, in effetti, è solo una mediazione e una
coesistenza di narrazioni, un accordo con note
spesso dissonanti: molto più simile a un
ologramma che a un disegno a china; più ad
Alban Berg che a Chopin.
Franco Toscani
Direttore Scientifico
Istituto di Ricerca in Medicina Palliativa
“Lino Maestroni” Fondazione – Onlus, Cremona
istitutomaestroni@fastpiu.it

Il paese di Chicistà
“Il paese di Chicistà” è una piccola grande

storia per raccontare la disabilità attraverso gli
occhi di due ragazzi che osservano curiosi e
vivono intensamente gli incontri, e scardinano
sguardi stanchi, senza troppe spiegazioni.

Attraverso un Progetto finanziato da Regione
Lombardia “Rete biblioteche inbook, l’unione fa
la forza”, in collaborazione con la Biblioteca

comunale di Rezzato, Istituto comprensivo di
Rezzato, Cdd di Rezzato, Cdd di Ghedi, Rete
biblioteche inbook, Centro studi in book, è stata
realizzata la traduzione in simboli del libro di
Roberto Piumini, creato per Ledha, lega dei
diritti delle persone con disabilità, istanza
lombarda di Fish, federazione per il
superamento dell’handicap. L’équipe di
traduzione inbook di Rezzato, che comprende le
insegnanti Bertha Remolato, Francesca Drogo e
Daniela Piccinelli, i bibliotecari Mariangela
Belleri e Armando Azzini, e Rosalba Corradetti
della Uonpia di Brescia, ha avuto l’intuizione e
la capacità di coinvolgere le persone che
frequentano i due Centri Diurni Disabili (CDD)
di Rezzato e di Ghedi in un’opera di riedizione
delle illustrazioni. Le persone che frequentano i
due CDD e gli operatori hanno costruito
occasioni di incontro e di relazione, nelle diverse
fasi della produzione delle tavole, che sono poi
state utilizzate nel libro che a breve sarà
disponibile nella biblioteca di Rezzato e,
attraverso il protocollo di scambio della rete
biblioteche inbook, anche in molte altre della
Lombardia e oltre.

Daniela Piccinelli ha raccolto con entusiasmo
la proposta di considerarlo fra le produzioni per
adolescenti all’interno del Progetto, perché
conosce gli splendidi lavori di Roberto Piumini,
e il lavoro di Ledha sul tema dei diritti, non
come semplice affermazione, ma come
paradigma con cui muoversi sul tema
dell’inclusione sociale.

Il 13 giugno scorso è stata proposta la
presentazione del Progetto alla cittadinanza,
come momento di consapevolezza del
contributo che le persone con disabilità possono
offrire alla comunità, di quanto possano essere
protagonisti, se viene costruita l’opportunità, se
viene riconosciuta fiducia.

Le relazioni hanno percorso le fasi di
progettazione e realizzazione, hanno valorizzato
tutti i passaggi, hanno parlato della relazione fra
CDD e biblioteca, e di cosa accade quando una
persona che non ha voce trova un modo per
prendere parola. In termini di autostima, di
dignità, di superamento di comportamenti
problematici.
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La fiducia consegnata alle persone con
disabilità che frequentano i due CDD, a cui è
stata affidata la rielaborazione delle illustrazioni,
ha attivato e attiva il loro protagonismo. Il loro
impegno si è concretizzato in un lavoro vero,
importante, utile: c’è dignità nel gesto del
disegno, nello sguardo, nell’ascolto, nella
traduzione in simboli e nella lettura. Ciò che i
ragazzi sanno sviluppare in uno spazio di
collaborazione paritaria è sorprendente.
Consegna alla comunità la consapevolezza e la
responsabilità di poter essere vero attore di
inclusione sociale.

Anche in questa situazione la rete delle
biblioteche inbook, le relazioni tessute
dall’équipe di Rezzato, l’azione dei due CDD che

si aprono al contesto sociale, diventano
occasioni di costruzione di cittadinanza
generativa. In un parallelo, non esplicito, ma
importante di tutto ciò con il progetto di Anffas
Lombardia e Ledha di welfare di comunità, di
sperimentazione del budget di salute, di un
welfare generativo.

L’allestimento della mostra era molto bello e
curato in ogni particolare. Ha riconosciuto
dignità ai lavori esposti, e anche le foto scattate
durante le fasi di realizzazione delle tavole
consegnano uno sguardo vicino, che mostra la
parte migliore delle persone che frequentano i
CDD e che le hanno prodotte. Lavorare su un
disegno, vederlo poi esposto in una mostra,
rimasta aperta al pubblico per alcuni giorni,
vedere quei disegni finire in un libro, che poi va
nella biblioteca pubblica e nelle altre biblioteche
consegna alle persone, a cui abitualmente non
viene riconosciuto niente se non uno spazio di
assistenza, una percezione di sé nuova.
Protagonisti con gli altri della costruzione della
narrazione della comunità.
Antonio Bianchi 
abianchi@sonic.it
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