
Cercando di sanare 
le ferite lasciate 
dalla guerra in Bosnia 

Dopo più di due decadi dalla guerra in
Bosnia, la memoria del conflitto e la cura dei
vivi (e dei morti) sono così presenti da definire
molte vite nello Stato balcanico.

Ilijaz Pilav era un medico di Srebrenica, città
mineraria vicina al confine serbo, quando nel
1992 le forze serbe circondarono la popolazione
musulmana, prevalente in città sulle comunità
cristiane. Come molte città della Bosnia,
Srebrenica è circondata da colline, ed è stata
quindi facile bersaglio di artiglieria e mortai
durante la guerra.

La guerra del 1992-95 seguì alla disgregazione
di quella che era stata la Yugoslavia. Dopo che la
repubblica di Bosnia ed Erzegovina votò per
l’indipendenza, le forze serbe si mobilitarono e,
per assicurarsi una continuità territoriale,
espulsero con la forza gli abitanti musulmani di
una intera area del paese attuando così una
pulizia etnica.

Molti medici abbandonarono Srebrenica. Ne
rimasero cinque, tra cui Ilijaz Pilav e un altro
medico rimasto intrappolato mentre era venuto
a trovare i suoi dopo la laurea di medicina, per
una popolazione che per il gran numero di
rifugiati aveva raggiunto i 40.000 abitanti.

“La città era sotto assedio sin dall’inizio,
senza elettricità, senza medicine, senza materiale
medico e per 2 mesi senza cibo. Noi 5 medici,
con poca esperienza dovevamo risolvere ogni
problema” racconta Pilav.

Quando i Serbi entrarono a Srebrenica, tre
anni dopo, massacrarono uomini e ragazzi
musulmani in quello che fu definito dal
Tribunale Penale Internazionale dell’Aia crimine
di genocidio; “c’erano bombardamenti ogni
notte” racconta Pilav, anche lui a rischio in
quanto musulmano. “Fin dall’inizio il numero
di feriti fu enorme”.

Durante l’assedio, Pilav e i suoi colleghi
operarono in una sala operatoria improvvisata.
Per più di un anno mancarono gli anestetici:

ricorrere a diverse competenze, discipline e
angolazioni per studiare il quesito di interesse.
Prendere in considerazione le sintesi delle
conoscenze già disponibili permette di evitare di
duplicare studi già fatti o inutili. Pubblicare i
protocolli degli studi, esplicitare premesse e
assunzioni del disegno degli studi e dei calcoli
statistici che vengono usati – non dimenticando
le assunzioni fatte a monte quando si procede
nello studio e si comunicano i risultati (ai
cosiddetti pari, a eventuali committenti, o al
pubblico) –, pubblicare tutti i risultati, dare
l’accesso ai dati dello studio ad altri ricercatori o
a chi avesse un quesito di interesse in merito ai
dati sono altri fattori fondamentali4-6,14,16. 

Le proposte di procedure e regole che
fungano da correttivi sono però insufficienti se
manca una comunità di ricercatori, scienziati e
accademici che abbia la volontà di rispettare e
condividere standard di qualità non scritti e di
confrontarsi con i nuovi significati e ambiti che
portano con sé movimenti ed esperienze di
scienza pubblica o civica sempre più diffusi
grazie alla tecnologia informatica, a internet e ai
social media, sia in ambito ambientale – per
citare un esempio il comitato mamme che
costruisce le proprie centraline per rilevare
l’inquinamento dell’aria25 – sia di ricerca medica
– per esempio la auto-produzione (do it yourself)
di un sistema automatico di rilascio di insulina
co-prodotto da una donna con diabete per
monitorare e regolare il proprio livello di
insulina26. 

Si tratta di avviare, o continuare ad
alimentare, un processo non tracciato di analisi,
discussione e confronto su cosa si fa quando si
fa scienza, come lo si fa e per quali obiettivi in
modo da mettersi in dialogo e trovare nuovi
modi di produrre conoscenza.
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“dalle semplici ferite alle amputazioni di arti,
alle operazioni all’addome, tutto senza
anestetici”.

Privi di antibiotici e di condizioni adeguate
improvvisarono tecniche chirurgiche adatte alle
circostanze: “fummo costretti a non applicare i
protocolli per cui una ferita in guerra non deve
mai essere chiusa. Non avevamo il tempo né la
possibilità di attendere che le ferite si
rimarginassero naturalmente, si decise di
chiuderle e dopo un po’ di tempo si concluse
che i risultati erano soddisfacenti”.

Nel 1993 Srebrenica fu dichiarata dalle
Nazioni Unite “un posto sicuro”. Un po’ di
materiale medico cominciò a passare e arrivò
una equipe chirurgica dell’organismo
internazionale di Médecins sans Frontières.

Pilav cerca di soffermarsi sulle storie più
fortunate. Nel ‘94 ha fatto nascere con taglio
cesareo una bimba prematura di 1,5 kg. Non
c’erano incubatori e la mamma non poteva
allattare, la bimba rimase in ospedale 6 mesi: 18
mesi fa la bambina di allora ha dato a sua volta
alla luce una bambina.

“Questi episodi ci davano speranza e l’energia
per continuare, benché fossero poche le storie
che terminavano con esito positivo. Mio padre
morì tra le mie mani”.

L’11 luglio 1995 le forze serbe attaccarono i
peacekeepers olandesi delle Nazioni Unite, e
Pilav approfittò dell’occasione insieme a
parecchie migliaia di uomini per fuggire e

cercare di raggiungere attraverso la foresta la città
di Tuzla, che si trova 100 km a nord ovest di
Srebrenica e che non si è mai arresa agli assalti
dei Serbi. Dopo 6 giorni di fuga evitando le mine,
i bombardamenti, le imboscate riuscì a mettersi
in salvo.

Pilav è ora a capo della chirurgia toracica del
Centro Clinico dell’Università di Sarajevo. Ha
eseguito 4000 operazioni durante l’assedio di
Srebrenica. I suoi occhi tradiscono la sofferenza
prolungata di quell’esperienza. Dopo 23 anni
dalla guerra, Pilav non riesce a entrare in
quell’ospedale: “fu una cosa terribile, estrema; 17
dei miei parenti maschi vennero uccisi”.
Traduzione a cura di Aurora Bonaccorsi
aurora.bonaccorsi@guest.marionegri.it

Fonte: Vize R. Trying to heal the scars left by the war in Bosnia.
BMJ 2018; 362: k3004 doi: 10.1136/bmj.k3004 (Published 10
July 2018).

Errata Corrige

Terapia genica e sostenibilità. 
R&P 2018; 34: 76-9.

Contrariamente a quanto riportato, alipogene
tiparvotec (Glybera®) non è frutto della ricerca
italiana, ma è stato scoperto e sviluppato da
un’azienda olandese, Uniqure. La sua approvazione
da parte di EMA è stata fortemente sostenuta da
AIFA e il prodotto è stato poi commercializzato in
Europa da un’azienda italiana, Chiesi. •
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