
L’
obbligatoria partecipazione a centinaia
di riunioni, eventi, webinar – su
piattaforme quasi identiche tranne per

quel trascurabile particolare che t’impedisce di
sapere come condividere lo schermo quand’è il
tuo turno – ha innescato paralleli studi
osservazionali incentivati dall’implacabile
insofferenza che tutti proviamo dovendo
incontrare persone che con te hanno in comune
solo l’annoiarsi allo stesso modo. Inganni il
tempo analizzando la libreria dell’infettivologo
aperturista colma di coffee-table books sui rolex.
La paragoni mentalmente a quella

dello studio del
portavoce dell’ebm con la
serie colorata dei libri del Pensiero. Ti

sorprendi a domandarti dove avrà mai
trovato quei soprammobili la virologa
onnipresente e quali antiemetici l’aiutino a
sostenere quotidianamente la vista di quei quadri.

La variante sto-in-cucina è certamente la più
riposante: il minimalismo studiato dell’olio e sale,
la lavagnetta con la lista della spesa (deve
sbrigarsi a compra’ le ova), la tovaglia a scacchi e
il calendario del frate che quello mai l’avresti
detto. Passata un’ora – ma anche meno – sei là
che perdi il filo perché ti chiedi come sia mai
possibile che in una casa normalmente abitata

nessuno s’affacci per bere un bicchier d’acqua,
prendere una nespola o cercare un Gentilini nello
stipo. Sarà una location in affitto, hai visto mai
che AirBnB ha trovato il modo di aumenta’ i ricavi
con la crisi nera del turismo.

Ma è la variante Golden Gate a restituirti il
buonumore. Appaiono e scompaiono come
fantasmi notturni in un cimitero di periferia,
assediati da uno sfondo più contagioso della
variante indiana che s’impossessa del braccio,
risale sul collo, giunge talvolta a circondare le
capocce mangiando orecchie e ciuffi.
L’infettivologo amico si trasforma in un Caccamo
più credibile dell’originale, e la sola differenza è
Colosseo notturno e non Vesuvio sullo sfondo.

Alla fine tutti resistiamo solo per poter dire
agli amici che “io c’ero” quando il ragazzo nudo
si è intravisto sullo sfondo, quando l’oncologa
elegante si è alzata dal divano scordandosi di non
avere la gonna o il ricercatore emergente ha fatto
la figura di quel senatore dell’Ohio collegato con
lo sfondo del tinello ma con la cintura di
sicurezza perché stava guidando in auto.

L’anno che verrà si aprirà con interrogativi ai
quali solo dei decreti urgenti potranno dare
risposta: quanto e come dovranno essere visibili
le bandiere italiane, europea e regionale nei
collegamenti coi funzionari istituzionali? Potranno
essere sostituiti da uno sfondo artificiale
sventolante? E il crocefisso nelle scuole deve
comparire nello sfondo dei docenti?

Serve grande prudenza per evitare almeno i
guai peggiori che si leggono in rete: “Uno sfondo
di zoom poco riuscito impediva la giusta
visualizzazione di me e del mio collega così ci han
detto di avvicinarci. <Ecco, di più, così, perfetto>.
Eravamo testa a testa, ci siamo guardati, ci siamo
innamorati e ci siamo sposati.”

Ldf – luca.defiore@pensiero.it

MAI PIÙ SENZA    Sfondo
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