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Elogio del silenzio

Adoro il silenzio, la riflessione,
l’introspezione. Detesto il cicaleccio, il parlare
per parlare, il bisogno di dire qualcosa ad ogni
costo. Il regista Roberto Andò ha scritto,
riferendosi a Leonardo Sciascia, i cui silenzi
erano leggendari di: “Una dimensione essenziale
del silenzio, una dimensione che per Leonardo
non era da accostare all’acquiescenza o
all’omertà, ma alla resistenza vigile e
consapevole. Un luogo, e un tempo, quello del
silenzio, qualitativamente e moralmente
significativo, dove nel misurare l’impotenza della
parola e del pensiero, se ne propaga la
vibrazione più autentica“. 

Ancora sui silenzi di Sciascia, Gianfranco
Dioguardi ha scritto di un’arte del tacere “come
stimolo per migliorare quella del meditare del
cui uso si aveva una grande necessità nel
discorrere con Sciascia: la complessità del suo
pensiero si manifestava attraverso
un’articolazione dei significati che andava
sempre oltre il semplice senso letterale ed
immediato […] Ricordo come i suoi silenzi
fossero sovente accarezzati dal fumo delle
sigarette che con costanza – anch’essa siciliana –

consumava metodicamente, con grazia, senza
l’atteggiamento ansioso e sgarbato che di solito
l’incallito fumatore assume nei confronti del
proprio vizio“.

Una volta Jorge Louis Borges, che era cieco,
disse che aveva riconosciuto Italo Calvino, un
altro scrittore mutacico, dal suo silenzio. Nella
primavera del 1984 Calvino è a Siviglia con la
moglie Chichita, argentina di nascita. In un
albergo della città Borges incontra alcuni amici.
Arrivano anche i Calvino. Mentre Chichita
conversa con il connazionale, Italo si tiene come
al solito in disparte, tanto che lei ritiene
opportuno avvertire: “Borges, c’è anche Italo ...“.
Appoggiato al bastone Borges solleva in alto il
mento e dice quietamente: “L’ho riconosciuto dal
silenzio“.

Detesto quelli che parlano a vanvera, quelli
che devono dire la loro ad ogni costo, anche su
questioni delle quali non hanno una minima
cognizione di causa, quelli che sparano fesserie a
raffica, compiacendosene.

Adoro la quiete delle prime ore del mattino,
quelle delle domeniche mattina, a passeggiare
sul lungomare della mia città, o seduto su una
panchina, a guardare il mare e la linea
dell’orizzonte nelle giornate serene dopo che il
maestrale ha spazzato via tutte le nubi e tra
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l’azzurro del cielo e quello del mare vi è solo
una differenza di tonalità, appena percettibile.
“Il silenzio del mare“ è il primo film di Jean
Pierre Melville, uscito nel 1947 e tratto
dall’omonimo romanzo di Vercors, nome dietro
il quale si nascondeva uno scrittore esordiente,
Jean Bruller, francese. Il romanzo fu scritto nel
1942 durante l’occupazione tedesca in Francia
con il preciso scopo di aiutare i cittadini francesi
a resistere adottando l’arma inconsueta del
silenzio. Il silenzio del mare compatta la sua
superficie, in un silenzio che nasconde e
combatte sotterranee, contrastanti correnti
marine e brulicante di vita. Come del resto il
silenzio delle parole va a coprire contraddittorie
emozioni e umani sentimenti. 

Una volta, un viaggio in treno era l’occasione
per leggere un libro dall’inizio alla fine, o solo
per osservare il paesaggio (penso alla battigia
della riviera abruzzese e marchigiana nei miei
viaggi lungo la linea ferroviaria adriatica). Ora
non è più possibile, a causa di questi maledetti
smartphone perennemente squillanti e operanti
per informare gli altri viaggiatori con dovizia di
particolari di tutte le questioni che riguardano la
vita privata della gente. Ho quasi nostalgia delle
vecchie cabine telefoniche e dei telefoni a
gettone.
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Ivo Salvini, il protagonista del film di
Federico Fellini “La voce della luna“, dice:
“Eppure credo che se ci fosse un po’ più di
silenzio, se tutti facessimo un po’ di silenzio,
forse qualcosa potremmo capire“. Sì, è vero, il
silenzio aiuta a capire. Il mite Ivo, la cui mente
è sempre in bilico tra fantasie e realtà, crede di
sentire delle voci, provenienti dai pozzi della
campagna illuminata dalla luna, che lo
esortano ad andare lontano per inseguire il
suo ideale di donna che assomiglia alla luna
tanto amata. Il film, ispirato al “Poema dei
lunatici“ di Ermanno Cavazzoni e ambientato
nella campagna padana percorsa soprattutto
di notte, bella nei suoi silenzi, nei suoi
misteri, nelle sue voci direttamente nutrite
dalla luna.

Ovviamente, il riferimento a Giacomo
Leopardi è superfluo. Durante tutto l’arco
della sua vita, il sommo poeta ha coltivato nei
suoi scritti con continuità e tenerezza
l’immagine lunare, attribuendole funzioni e
significati in conformità al proprio mondo
interiore. 
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