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SPORTELLO VACCINALE

Solita mattina di lavoro; I'infermiera dell’accettazione
chiede se posso vaccinare subito I'ultimo bambino
della seduta, perché i genitori hanno fretta di recarsi
a un appuntamento in un‘altra citta e temono di fare
tardi. L'appuntamento é per Omar, per I'ultima
vaccinazione contro il meningococco B.

Entrando vedo che la mamma, giovanissima, é
gravida.

» Operatore: Procediamo subito con Omar ma,
prima che mi dimentichi, mamma ha gia
eseguito la vaccinazione contro difterite tetano
pertosse, consigliata in gravidanza?

» Mamma: Veramente non so nulla, con la
gravidanza di Omar non I'ho fatta.

» Operatore: La vaccinazione & indicata per
proteggere il neonato, in particolare dalla
pertosse che puo essere molto grave nelle prime
settimane di vita, fino a che non sara vaccinato
direttamente il piccolino. Se vuole posso
vaccinarla adesso, subito dopo Omar, cosi non
deve ritornare. Mi sa che siamo vicini al termine
e dovremmo vaccinare almeno 1 mese prima del
parto per garantire un'adeguata produzione
anticorpale.

» Mamma: Stamattina stessa ho il monitoraggio
presso I'ospedale di..., mio marito non ha la
patente e dobbiamo andare coi mezzi. Preferirei
tornare un altro giorno.

» Operatore: Se preferisci cosi, dimmi quando
puoi venire.

Passo spontaneamente al “tu”, é poco piu di una

ragazzina.

» Mamma: Facciamo all'inizio della prossima
settimana.

» Operatore: Ci vediamo martedi, ti aggiungo alla
lista. Non dimenticartene!

Vacciniamo Omar e scappano via, senza attendere il
consueto periodo di osservazione post vaccinale.

Il martedi successivo ho finito i vari ambulatori e sto
per andarmene, quando in corridoio mi vengono
incontro la mamma e il piccolo.

» Mamma: Si ricorda di me, dottoressa? Ha detto
che sarei potuta venire per la vaccinazione della
gravidanza.

» Operatore: Certo, vieni che facciamo subito.
Accomodati!

A cura di M. Giuseppina De Gaspari

» Mamma: Senta, pero, c’é un problema: ho
ritirato gli esami del sangue e mi hanno detto
che ho la leucemia. lo non avevo mai sentito
questa parola e su internet ho visto che € una
malattia brutta. Sono rimasta male, la prego mi
aiuti! Puo leggere i miei esami?

» Operatore: Mi lasci senza parole. Chi ha fatto
questa diagnosi? Fammi vedere gli esami,
vediamo come posso aiutarti.

La mamma mi mostra un foglio alla volta, come fosse
un indovinello. Prima un esame delle urine, normale.
Poi un emocromo con 10 g/dL di emoglobina e
sostanzialmente nella norma, compatibilmente con la
gravidanza. Quindi i vari dosaggi anti toxoplasmosi,
citomegalovirus, ecc. tutti normali e infine un nuovo
emocromo, I'ultimo, con I'emoglobina scesa a 8,2
g/dL in 2 settimane, i leucociti in lieve aumento,
microcitemia e sideremia di 20.

» Operatore: Scusa, ma in base a questi esami
non si puo certo fare diagnosi di leucemia.
Sicuramente hai una anemia da carenza di ferro,
ma é corretto approfondire.

» Mamma: La persona con cui ho parlato mi ha
detto leggendoli “so gia che tu hai la leucemia”.
Era molto sicura di sé e mi sembrava un medico.

» Operatore: Ma non hai sentito la tua ginecologa
o il tuo curante?

» Mamma: La mia prima gravidanza é stata
seguita all’'ospedale di.... perché quando & nato
Omar ero minorenne. Poi ho cambiato casa;
partorird nell’'ospedale di zona, che non
conosco, perché & il pit vicino e mio marito non
guida: visti i rapporti difficili con mio padre mi
ha promesso che mi accompagna lui, quando
sara il momento. Adesso ho chiesto una visita
ginecologica al consultorio e andro li. Intanto
cosa facciamo col vaccino?

» Operatore: Sei quasi alla 36° settimana, e penso
che sia meglio vaccinarti ora. In ogni caso il
vaccino fara bene al bambino e non fara male a
te.

Sono preoccupata e dispiaciuta. Mi chiedo se sia mai
stata seguita durante questa gravidanza. Mi chiedo
se con una ragazza italiana e senza velo
quell’operatore si sarebbe comportato allo stesso
modo. Oppure é stato un malinteso, un problema di
comprensione della lingua?

Ha gia un appuntamento domani col suo curante e
dopodomani con la ginecologa. La ragazza é sveglia.
Siamo d’accordo di risentirci dopo questi controlli.
Temo, pero, di non averla aiutata a sufficienza.
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PREVENZIONE

Altra giornata di lavoro, c’é un caldo tremendo, e noi
lavoriamo boccheggiando senza condizionatore
perché sono tutti fuori uso da anni, nonostante da
anni avessimo sollecitato chiunque, senza risposta.
Anzi, per la precisione, ci é stato prestato dalla dialisi
un piccolo condizionatore portatile e vetusto, ma é
meglio che niente.

Sono il solo medico presente con 5 infermiere e ci
dividiamo in 3 ambulatori. Le infermiere
dell’'ambulatorio 1 mi chiedono un cambio paziente:
c’é un papa che da in escandescenze perché non
visitiamo i bambini prima della vaccinazione e suo
figlio ha la “febbrina”.

Di malavoglia dico si; avere a che fare con certi
soggetti aggressivi non é che ti faccia svoltare
positivamente la giornata.

Entrano il papad e Rocco, 13 mesi. E la prima volta
che giungono presso il nostro CV.

» Operatore: Bene, accomodatevi. Pud mostrarmi
il certificato vaccinale? Vedo che la prima dose &
stata eseguita a Roma, le altre in Calabria, tutto
corretto. Le vaccinazioni contro meningococco
Acwy e morbillo-parotite-rosolia-varicella
(MPRV) sono programmate oggi da noi.

» Papa (in modo molto aggressivo): 1o voglio
che visiti il bambino come hanno sempre fatto
giu in Calabria. Mica dovevamo implorare, la si
che erano organizzati e visitavano tutti. Mi
sembra piu serio un controllo. Il bimbo & molto
strano, abbattuto, si rifiuta di mangiare e fa
fatica a bere e ha pure 37,1-37,3 di febbre.

» Operatore: Guardi papa, non € che io non
voglia visitarlo. Sono pediatra e mi piace molto
visitare i bambini. Vorrei solo spiegarle cosa
succede in Regione Lombardia. Tutti i bambini
hanno un pediatra che li segue e si riferiscono a
lui per i problemi di salute. Noi non visitiamo piu
nessuno, tranne eccezioni, come potrebbe
essere nel suo caso. In questo modo possiamo
fare molte piu prestazioni. Vede, io sono da sola
e devo seguire 3 ambulatori. Come puo notare
lei stesso, se tutti mi chiedessero di visitare il
figlio, il tempo non basterebbe.

» Papa: Ma il mio pediatra é in ferie.

» Operatore: Dovrebbe essere, pero, sostituito da
un altro pediatra.

» Papa: Non mi fido, chi la conosce quella?

» Operatore: Scusi, ma anche noi non ci siamo
mai visti prima...

Mando una infermiera a cercare abbassalingua e
conetti per I'otoscopio, sperando di avere le pile.
Sembra una banalita avere questo materiale, ma da
quando é cambiata I'organizzazione del lavoro
hanno bloccato le forniture.

Faccio spogliare il piccolo e lo visito da cima a fondo,
come mi ha insegnato il mio maestro, tanti anni fa.
Lo faccio volentieri. Anzi, per dimostrare che in
Lombardia non siamo da meno dei colleghi calabresi,
visito accuratamente e spiego. Il papa si calma e mi
ascolta... intanto sottolineo che non é strettamente
necessaria la visita prima di un vaccino, se il bambino
sta bene.

Rocco ha una intensa iperemia faringea e ipertrofia
tonsillare, mentre la restante obiettivita é nella
norma.

Non mi sento di vaccinarlo, con sorpresa
dell’infermiera perché é rarissimo che rinvii. Se
comparisse un febbrone, come é probabile, la causa
sarebbe di certo attribuita alla vaccinazione.

» Operatore: Papa al momento Rocco ha una
faringo-tonsillite, nulla di grave. L'aspetto della
gola e I'eta del bambino mi fanno pensare a una
forma virale. Purtroppo non ho a disposizione il
tampone per escludere lo streptococco, ma nei
bambini cosi piccoli € una causa improbabile del
mal di gola. Rinvio le vaccinazioni di qualche
giorno e nel frattempo se occorre dia il
paracetamolo per diminuire il dolore o la febbre,
se dovesse alzarsi. Se doveste trovarvi in
difficolta, la pregherei di consultare la sostituta
della sua pediatra. lo nei prossimi giorni presto
servizio in un altro CV per sostituire una collega
in ferie. Ci vediamo il...

E cosi un papa furibondo e aggressivo é diventato
gentile ed é uscito continuando a ringraziare. Contro
ogni aspettativa, la giornata é svoltata
positivamente.

Lo sportello vaccinale ha I'obiettivo di raccogliere
segnalazioni e reclami dei cittadini sul funzionamento

e il miglioramento dei servizi vaccinali. Simuliamo lo sportello
di un Urp/Ufficio relazioni con il pubblico

di una ipotetica Azienda Socio Sanitaria Territoriale, dove
raccogliere le testimonianze inviateci dai lettori.

p Cittadino P Operatore del Servizio vaccinale
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