
Tra i tanti enigmi della Rivoluzione francese,
ce n’è uno che farebbe la gioia dei complottisti
di oggi: la Grande Paura. Nell’estate del 1789,
mentre a Parigi si aprivano le porte della
Bastiglia, le campagne francesi si facevano
travolgere da un’ondata di panico che correva
più veloce di un annuncio di Trump sui nuovi
dazi all’Europa: voci insistenti annunciavano
l’arrivo di bande di briganti, pagate
dall’aristocrazia, pronte a radere al suolo
villaggi e raccolti. Il dettaglio divertente? Non
c’era granché di vero. Ma il risultato fu
devastante: contadini inferociti, castelli
saccheggiati, archivi feudali in fiamme.
Insomma, se non si trattava di un complotto, la
paura fece comunque il suo dovere.

Per oltre due secoli gli storici hanno discusso:
panico spontaneo o fake news ben orchestrata?
La risposta restava più nebbiosa di una mattina
sulla Senna. Oggi, invece, un team
internazionale ha deciso di affrontare il
problema con un approccio radicalmente
nuovo: trattare la paura come se fosse un virus.
Niente Freud né Marx: entra in scena
l’epidemiologia. 

Lo studio, pubblicato su Nature, porta la firma
dell’economista Antoine Parent (Université Paris
8), del fisico Stefano Zapperi e della patologa
Caterina La Porta (Università di Milano). I tre
hanno rispolverato un classico del 1932 di
Georges Lefebvre – un’epica
raccolta di cronache e lettere che
oggi definiremmo
“crowdsourcing ante
litteram” – e l’hanno
incrociato con mappe
stradali storiche. 

Il risultato? Una rete dettagliata dei percorsi
seguiti dalle voci, che appare più simile a una
mappa dei contagi che a un capitolo di
storia.

La Grande Paura, insomma, non è un
episodio di isteria collettiva irrazionale: è un
fenomeno organizzato, con dinamiche di
trasmissione sociale degne di un virus ben
allenato. I contadini non erano preda di
fantasie deliranti: reagivano a un sistema di
informazioni che seguiva logiche chiare lungo
strade e snodi geografici. Altro che “psicosi di
massa”: il panico del 1789 aveva un GPS.

“Si tratta di qualcosa che possiamo
misurare – e quindi di scienza, non solo di
speculazione”, ha commentato su Nature
Walter Quattrociocchi, esperto di sistemi
complessi e disinformazione digitale alla
Sapienza. Tradotto: per capire il Settecento
servirà pure leggere i classici della storiografia,
ma anche qualche equazione ben fatta.

La lezione, ovviamente, vale anche oggi.
L’epidemiologia dei rumour rivoluzionari è una
lente preziosa per leggere i nostri tempi, in cui
le fake news viaggiano alla velocità della fibra.
Se nel 1789 bastava un messo a cavallo per
incendiare un villaggio, oggi basta un
portavoce improvvido per incendiare un
continente. E chissà che tra due secoli qualche
storico non analizzi i nostri meme come veri
agenti patogeni culturali. La storia si ripete,
solo che ora è su TikTok.
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MAI PIÙ SENZA    Modelli epidemiologici
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