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PER APRIRE LA MENTE

La normalita
come rivoluzione

Nelle settimane e nei giorni in cui il
ministro Piantedosi presentava il nuovo Piano
sicurezza, tutto volto a inserire nuovi reati o
a inasprire gli esistenti, e il ministro Valditara
invocava l'introduzione del metal detector nelle
scuole, una voce dissonante ha cercato di farsi
strada, ricordando che basterebbe tenersi alla
normalita di quanto gia prevedono le nostre
leggi e il mandato costituzionale per fare una
rivoluzione nelle carceri e dell'idea di detenzione,
commisurando la pena al rispetto della dignita
umana e al recupero di chi si e reso colpevole.

Luigi Pagano, una lunga storia alla direzione
di diverse carceri, un percorso come vice capo del
Dipartimento dell’Amministrazione Penitenziaria
(Dap), un ruolo innovatore nel progettare la
Casa di Reclusione di Milano-Bollate, carcere
modello, e nel creare la sezione a trattamento
avanzato per i detenuti tossicodipendenti di San
Vittore, la famosa “Nave”, nonché ideatore del
primo Istituto a custodia attenuata per madri
detenute (ICAM), ha presentato il suo ultimo
libro: La rivoluzione normale. «Se proprio di un
carcere abbiamo bisogno» recita il sottotitolo e la
rivoluzione e tutta qui: cominciare a confrontarsi
con l'idea che possiamo fare a meno del carcere
come risposta sociale a chi si mette fuori dalla
legge. O, quanto meno, che la necessita di
“restringere” le persone condannate si possa
gestire con logiche e modi molto diversi dagli
attuali.

APPLICARE LE NORME

«Vogliamo far capire alla societa, ai politici,
che sono loro i primi a non dovere abbandonare
il detenuto a sé stesso», cosi rispondeva Luigi
Pagano durante un'intervista’ nell’ormai lontano
2013. Pagano, nominato da poco vice capo della
Dap, era convinto che i tempi 0, quanto meno, le
necessita per la sua rivoluzione normale fossero
maturi. Al ministero, racconta, ci si aspettava
una condanna della Corte europea per i diritti
dell'uomo per le solite ragioni, identiche alla

situazione di oggi: sovraffollamento, condizioni
inumane e degradanti. Nella visione di Pagano
una soluzione c'era, si trattava di mettere mano
alle norme ed applicarle: «differenziando i ristretti
in base alla loro pericolosita, alla durata delle
pene e alla territorializzazione, [...] favorendo il
miglioramento delle condizioni dei detenuti e
anche del personale».

Tutte misure di buon senso, “normali”, quelle
che propone Pagano ormai da quasi quindici
anni. Riorganizzare i circuiti penitenziari in
maniera pilt omogenea per percorso di pena,
perché il detenuto che & vicino al rilascio
difficilmente si mettera a scalare i muri o
segare le sbarre, richiede percio meno impegno
di sorveglianza e questo puo consentire di
concentrare la polizia penitenziaria, sempre
insufficiente, la dove serve di piti. C'e poi chi
in carcere non ci dovrebbe stare per niente: le
persone tossicodipendenti, le madri con i propri
figli e figlie.

Ma Pagano si spinge oltre, ponendo alla base
di ogni ragionamento sulle strategie di gestione
delle carceri un punto fermo: «é assolutamente
essenziale portare fuori il detenuto dal carcere,
dargli la possibilita di pene alternative. Lo dice la
logica: la recidiva si abbatte del 70% quando una
persona sperimenta strade diverse dallo stare tutto
il giorno in cella senza fare niente».

UNA BREVE STAGIONE

Dopo la puntuale condanna della Corte
europea dei diritti dell'uomo (CEDU), dell’8
gennaio 2013, con la cosiddetta sentenza
Torreggiani? lo Stato italiano si ritrova
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fuorilegge e con un anno di tempo per
intervenire. L'emergenza, soprattutto quella del
sovraffollamento era conclamata da tempo e
aveva gia portato all'emanazione del cosiddetto
“Piano carceri” che prevedeva l'assunzione di
2000 agenti di polizia penitenziaria, il ricorso
straordinario alla detenzione domiciliare e I'avvio
della costruzione di nuove strutture carcerarie
e I'ampliamento di una ventina di padiglioni.
Misure ben lontane dal dimostrarsi efficaci:
le scarcerazioni non controbilanciavano gli
ingressi, le nuove strutture non erano pronte e
I'ampliamento dei padiglioni significava soltanto
I'aumento della capienza e non un miglioramento
delle condizioni. Al contrario, la sentenza Cedu
indicava chiaramente che cosa avrebbe dovuto
essere modificato: le superfici minime, la cubatura
d'aria, il riscaldamento e l'illuminazione... (e
se I'impressione & quella del déja-vu, & corretta).
Occorreva di pitL.

Pagano e un gruppo di volonterosi della
Dap mettono mano alle modifiche necessarie
(tra mille opposizioni e critiche continue), la
rivoluzione normale riesce a ottenere una serie
di razionalizzazioni della gestione carceraria e la
riduzione del numero dei detenuti fino a 52.000,
cosi che la Corte europea archivia i ricorsi avviati
contro I'Ttalia. Un breve successo.

MANCANO SOLO LE CAVALLETTE

Quanto sia durata poco la stagione della
rivoluzione normale ce lo dicono i 60 nuovi
reati introdotti dal governo, il sovraffollamento
delle carceri peggiore che mai, I'impressionante
numero dei suicidi e le spaventose condizioni
della maggior parte delle strutture di detenzione’.
Pagano rimpiange |'occasione, anzi le occasioni
perse: «Non ci siamo fatti mancare nulla, salvo le
cavallette. Cosi gli anni passano e il carcere non
cambia. Anzi cambia, eccome, per0 in peggio».
Eva Benelli
benelli@zadig.it
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Sempre, ancora, il (cronico)
trauma della guerra

I primi giorni - si pensava - sarebbero passati
con l'occhio perso su resti umani ed edifici
fatiscenti. S'immaginavano bambini soli e a
piedi nudi nel cercare cibo e genitori. Eppure il
racconto € stato un altro a dicembre per il British
Medical Journal'. “Con tutta la mia esperienza
a Gaza [...], non riesco proprio a descrivere cio
che ho visto” sostiene il medico palestinese
Mohammed Abu Mughaisib di Medici Senza
Frontiere da oltre 22 anni. Non ha mai vissuto
nulla di simile alla devastazione che Gaza ha
subito negli ultimi quasi 800 giorni, aggiunge.
Mentre salutava il personale dell'ospedale Nasser,
ecco cio che non avrei voluto vedere: “La gran
parte erano bambini e donne [...] No, i bambini
erano il bersaglio principale. [...] Entrata
nell'unita MSE i pazienti erano sul piano. Non
c'era spazio”.

Anche se scrivo questa recensione a dicembre
2025, 1l cronico trauma della guerra di Maurizio
Bonati € comparso dall’aprile 2024. Nel Medio
Oriente e stata firmata una pace inattuale e
momento analogo stanno cercando in Ucraina,
quasi sotto le bombe. Dopo 12 mesi € quasi
come se non fosse successe nulla in termini
politici. Israele oggi forse non riesce a fare i
conti con se stessa, ma in termini sanitari il
livello di sopravvivenza e analogo in molti Paesi
industrializzati, mentre a Gaza le ferite vengono
suturate male sul letto come nel piano, a terra. E
con i farmaci si gioca una partita fasulla perché
se anche servono semplicemente non ci sono,
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