
R&P 2026; 42: 41-46 41

Pubblicare a 6 anni di distanza dalla sua realizzazione questo lavoro di Elisa 

Mariotti in Cisgiordania (“su questo lato del Giordano”) non è una scelta solo 

editoriale. È una presa di posizione, come lo è ogni fotografia, come lo è la 

storia che ogni scatto racconta. È la storia di un popolo che da oltre 250 anni 

ha una sua identità nazionale, costruita nonostante l’occupazione continua 

del territorio che abitavano da parte degli ottomani, dei britannici e degli isra-

eliani, l’occupazione continua di uno Stato che non c’è e che sembra impossi-

bile riconoscere1. Una violenza coloniale, come ammoniva Frantz Fanon2, che 

diventa invisibile proprio perché è continua. Anche quando riconosciuti come 

vittime, i palestinesi sono raramente riconosciuti come soggetti politici a pie-

no titolo con rivendicazioni legittime. Rimangono oggetti di preoccupazione, 

non titolari di diritti. Per molti Paesi, anche europei, la Palestina non è uno 

Stato amico, allineato all’Occidente, strategico, 

razionale, giuridico come lo è Israele. La sofferen-

za palestinese viene trattata come un problema 

umanitario e non come un’emergenza politica. Si 

discute di aiuti, ma non di assunzione di respon-

sabilità. La violenza viene condannata, spesso 

retoricamente, non altrettanto le strutture che la 

perpetrano. La distruzione dell’intera Striscia di 

Gaza da parte di Israele e l’uccisione negli ultimi 

due anni di oltre 70.000 palestinesi, di cui 83% 

civili e oltre 20.000 bambini e adolescenti (465 

le vittime nei 3 mesi successivi alla tregua del 10 

ottobre 2025), ne sono la drammatica testimo-

nianza3. Nel frattempo e da sempre, in Cisgiorda-

nia lavorare, muoversi, andare a scuola, costruire, 

incassare un salario non dipende da ciò che si 

produce o da ciò che serve, ma da ciò che viene 

consentito. Qui l’occupazione non si limita a con-

trollare il territorio, ma penetra nelle case, nella 

vita delle famiglie, nel destino di ciascun palesti-

nese residente. Le immagini possono rafforzare 

il bisogno continuo di democrazia, di garanzia di 

diritti negati, rendendo visibile l’invisibile, come 

queste fotografie di Elisa ci ricordano. 
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From The Same Land

“…e siate sempre quella farfalla 
gialla che vola sopra i fili spinati”

L I L I A N A  S E G R E

Ho conosciuto la famiglia di Manal nel febbraio 
2020, a Betlemme. Dopo un incontro fortuito 
sono stata accolta nella loro casa. Sono rimasta 
in contatto con la madre di Wadi, finché 
nell’ottobre 2020 sono stata informata che Wadi, 
quattordicenne, uno dei 5 figli, era stato incarcerato 
dalle forze di occupazione israeliane mentre stava 
giocando a pallone in un parco vicino a Betlemme.

From The Same Land è un libro che ho pubblicato 
nel 2021, in nome di Wadi, di Handala e di tutti 
i bambini palestinesi che sono stati, che sono e 
che saranno arrestati e incarcerati dalle forze di 
occupazione israeliane. Di tutti quei bambini i cui 
sguardi, le cui notti, i pensieri e le aspirazioni non 
saranno mai più gli stessi. Di quelli che troveranno 
la via per superare il dolore e non farne rabbia. Di 
quelli che non ce la faranno e ne saranno sopraffatti.

Se trovassimo la forza di essere quella farfalla gialla, 
ricorderemo che i bambini sono e devono essere 
bambini, qualunque sia la terra che ha dato loro la 
luce, quella luce che nessuno deve arrogarsi il diritto 
di spegnere. Mai.
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